för många

놀러왔다가 가시면서 방명록에 글 남겨주세요.

종종 보면 누군가가 내 블로그를 참 자세히도 보고 가시는데, 궁금해요.

글 남겼다고 쫓아가서 스토킹하지 않을게요. 

그때 나는 공식적으로 '남자친구'가 있었는데 중학교 3년 내내 같은반이었던 김군이었다. 약국집 아들 김군은 시커멓고 책을 좋아해서 중1때 생일선물로 내게 막심 고리키의 <어머니>를 줬었다. 감명깊게 읽은 책이라며. 중학교땐 그래도 나름 남자애도 좋아하고 (물론 좋아하는 여자는 항상 있었고 남자애 때문에 가슴앓이를 한 적은 단 한번도 없다) 해서 우린 3년 내내 '커플'이었다. 안타깝게도 김군은 내가 아줌마들을 너무 좋아한다는 걸 알고 좀 상처받았던 것 같기도 하다. 제발 상처받지 않았기를. 우린 데이트 한번 안했었지만 그래도 항상 이루어질 수 없는 짝사랑만 했던 내게도 따라다니는 사람이 있어 자존감이 완전히 바닥나진 않았었다. 중딩때 막심 고리키를 읽으며 감동하던 똑똑한 김군은 지금쯤 취업 잘 해서 돈 잘 버는 남자가 되어있을까, 데모하러 다니는 남자가 되어있을까? 

둘째 나무는 절대 사람에 대고 꾹꾹이를 하지는 않는다. 이불에만 한다. 어차피 꾹꾹이 할거 다른 효도묘들 처럼 어깨 주물러주면 좋을 것 같은데 그런 봉사에 관심 없다. 언젠가 박양에게 꾹꾹이를 해달라고 한 적이 있다. 참 마음에 위안이 되었다. 다음에 슬퍼하는 누군가를 만나거든 토닥토닥 해주는 대신 등에 대고 꾹꾹이를 해봐야겠다.  

셋째 고양이가 그루밍을 너무 심하게 해서 아랫입술이 부었다. 색시하지는 않다. 몇년 전, 가족사진 찍으러 갔을 때 입 다물라는 사진사 아저씨 말에 입 크고 입술도 두꺼운 친척동생이 삐졌던 기억이 난다. 입은 다물었으나 삐죽거리는 채로 찍혀 10년 넘게 할아버지네 거실에 걸려있었다. 처음이자 마지막 가족사진이었다. 거창한 이유보다는 가족사진을 잘 나오기 힘드니 굳이 또 돈 주고 찍을 필요가 있나, 하는 생각들이었던 것 같다. 그루밍을 안할 순 없으니 지칠 때 까지 하다가 자도록 내버려 두기로 했다. 지금은 나무가 그루밍 해주고 있다. 자기 그루밍을 다른 고양이에게 떠넘기는 거, 타의 모범이 된다. 폭 안겨서 그루밍 당하고있다. 상팔자. 

원서 에딩팅 하다보니 나도 대학원 가고싶다는 생각이 들었다. 실제로 가고싶은 건 아닐지도 모른다. 누군가의 작품을 고치거나 번역하거나 할 때마다 내가 직접쓰고픈 욕구가 생긴다. 난 이렇게 그지같이 쓰지 않을거라는, 내가 더 잘 할수 있다는 생각이다. 그게 사실인지 아닌지는 중요하지 않다. 이 현상에서 의미를 두어야 할 곳은 나의 근거없는 자만이다. 30년 거저 먹었으니 또 30년 그렇게 살 수 있을거라는. 30년 또 거저 먹을 수는 없는 노릇이니 양심껏 노력하자는 다짐이 일기의 마지막을 장식해야 하지만 난 마냥 놀고만 싶다. 책보고, 영화보고, 자전거타고. 생산적인 일을 멀리하고 싶다. 열심히 살았던 유년시절을 보상받고픈 마음이거나 게으른 본성의 뒤늦은 발현이거나. 

셋째가 나무에게 안긴 채 하얀 발을 치켜들고 잔다. 

관절을 다쳐서 경과를 보고 회복 가능성이 없으면 세발 고양이로 살아야한다고 합니다. 

아주 좋아 죽는다.

원래 여기까지만 썼었는데 내 블로그에 정토회 깨장 검색해서 들어오는 사람들이 꽤 많은 것 같아 프로그램에 대해 좀 더 쓰자면...

4박5일 동안 "참 나를 떠나는 여행"을 하게 된다... 고 깨달음의 장 웹페이지에 나와있다. "괴로움이 없고 자유로운 사람"이 될 수 있다는 얘기를 듣고 혹해서 다녀왔다. 다녀왔을 당시 나는 정말 괴로웠기 때문에. 그래서 효과가 컸던 것 같다. 

깨달음의 장 다녀와서 가장 좋은 점은 깨장 다녀온 사람에 한해 언제든 문경에 있는 정토 수련원에 갈 수 있는 특권이 생긴다는 것! 물 좋고 공기 좋고 사람 또한 좋은 그 곳에 언제든 찾아가서 돈 한푼 안내고 떠나고 싶을 때 까지 있을 수 있다. 

자세한 얘기를 할 수 없으니 뭔가 끝맺음이 이상하나... 어쨌든 인생 바닥을 치려는 사람, 또는 괴로워서 눈에 보이는 게 없는 사람들에게 추천하고 싶다. 종교색이 없어 거부감도 없다. ㅡㅡ  

뭔소리야 뭔소리야 띠리띠리 따라뚜 

또 까먹을까봐 여기다가 적습니다. 

저는 잘 지내고 있다고 말 할 수도 있겠네요. 12월 29일 이후 뭐하고 지냈는지 기억나는 대로 말해드릴게요.

1월 

2011년 새해가 밝았어요. 열심히 살겠다고 굳게 결심하고 한달 내내 열심히 번역한 것 같아요. 중순쯤에 서울에 올라가서 루시님과 천작가님을 만나서 아구찜을 먹고 논문조사하고 갓결혼한 친구랑 결혼에 대한 긴긴 토론을 했어요. 한국 생활에 잘 적응하면서 살고 있다고 생각했는데 1월 말이 되어 친구들이 개강하고 나니 갑자기 심각한 우울증이 밀려왔어요. 난 여기서 끝이구나, 하는 생각이 들면서 가슴이 답답해 오고 하루가 멀다하고 줄줄 울었어요.  그 와중에 시댁에 가서 구정을 보냈어요. 전 이제 며느리 노릇이랑 사위노릇을 겸하는 만능 엔터테이너랍니다. 시어머니랑 전 부치고 설거지도 하고 시아버지, 사위들과 앉아서 양주도 마십니다. 

2월

2월 초는 거의 울면서 보냈습니다. 정말 신기하게도 무슨 실연한 사람처럼 길을 가다가도 울고, 버스 안에서도, 광고를 보면서도, 밥을 먹으면서도 그때 가루가 미국으로 돌아갔을 때 처럼 계속 울었어요. 그리고 그 와중에 약간의 감기기운을 달고 지리산에 갔다가 정말 심하게 독감에 걸려서 거진 일주일 열을 달고 살았습니다. 근데 눈 내린 지리산은 정말 예뻤어요. 아, 지금 생각해 보니 1.2월은 일어도 배웠네요. 私の性格がよくなりませんね。"저의 성격이 좋아지지 않네요." 입니다. 그러구 몇주 후 제대로 겨울산을 보고파서 태백에 다녀왔어요. 그 주말에 폭설이 내린다고 해서 기대하고 갔는데 올라가는 길은 내내 폭우가 내리고 정상에 도착하자 폭설이 내리기 시작했어요. 쪼올딱 젖고 꽁꽁 어는 꼴이 되었죠. 므하하하하. 2월엔 논문 주제를 최인훈의 광장/구운몽-회색인-서유기-구보씨-태풍 5부작을 주제로 쓰기로 했어요. 역사소설에서 아주 먼 길을 왔네요. 근데 온 길을 되짚어보면 역사소설이 나타나지요. 2월 부터는 다시 한국 탈출을 계획하기 시작했어요. 탈출 계획을 짜기 시작하자 우울증이 씻은 듯 없어졌어요.

3월

대한독립 만세. 3.1절엔 비내리는 울산에서 마라톤을 뛰었습니다. 하프마라톤을 뛰었는데 (21km?) 두 시간 반이 걸렸습니다. 다시는 이런 짓 하지 않겠노라고 다짐했습니다. 여성의 날 기념행사도 다녀오고 다음 학기 모교에서 수업하고파서 원서도 넣고 지원금도 따고 온갖 돈 벌 궁리를 다 하는 와중에 야간 산행도 가고 시부모님 모시고 여행도 가고 논문도 쓰고 영어회화 자원봉사 선생도 하고 합니다. 

당고님 야간알바 시작하셨다고요. Graveyard shift 저도 옛날에 (20살 쯤에) 해봤는데 이틀 하고 때려쳤어요. 몸이 안따라줘서요. 당고님 철인이신가봐요. 

또 해외로 도망치기 전에 당고님을 꼭, 꼭 만나야겠어요. 이렇게 블로그 친구를 하는 것도 결국은 얼굴보고 얘기하는 친구가 되기 위해서가 아닐까요? 몸 건강히 잘 지내세요. 

 

저 잘 지내요. 광기어린 저 표정은 여전해요.

I am so far behind on my work it's not even funny. I have to shape up and strive to be effortlessly diligent and disciplined. I should first try to be diligent and disciplined with effort. I should probably be working right now. 

Dako has been throwing up lately. I wonder if she's sick or if she's just tense. It's been six months since we brought Namu home, and she still hates him. She tenses up every time he comes near. Can't believe she's still hostile. Pavelik warmed up to Dako right away when we brought her home. She sucked on his teats and he enjoyed it immensely, the perverts. People keep asking me what happened to it. I don't want to talk about it.

Bel's looking up marathon schedules, and Namu's blocking her view by licking the screen. It seems to be one of his favorite things to do.

Dad wants to videochat with me. I kinda don't want to get him in the habit of videochatting with me, though. I'll have to have him blocked most of the time. He'll constantly want to talk to me, and then use the opportunity to keep guilt tripping me about the green card thing and how I'm over here when he worked so hard to bring me over here. But then I'll feel bad about blocking him. I am so unfilial. I should write him and thank him for the candied pecans he sent us for Christmas - four bags! - I wish I were one of those bloggers who posts pictures of food with perfect lighting and composition, however... 

Just picture four bags of shiny pecans in medium-size heavy-duty ziploc bags. Mommy and Daddy sent us those for Christmas.

이번에 들어온 소설들 좀 별루다. 공선옥... 이 아니라 공지영의 소샬 어웨어니쓰 레이즈하는 소설의 트렌드를 따라한 듯한 책들이다. 작은 마을에 사는, 아주 특정한 사람들에게 아주 특정한 방법으로 괴롭힘 당하는 아주 특정한 문제를 가진 캐릭터에 대한 이야기인데 나쁜 놈들과 착한 놈들의 구분이 뚜렷하고 소설의 메세지는 뭐 저런 놈들이 다 있냐, 저들을 처벌하고 정의를 되살리자, 이다. 적어도 공지영은 그 무진 배경으로 한 소설에서 문학성을 끼워 넣으려고 캐릭터에 디멘션이라도 넣어주지 이 책 캐릭터들은 다 종인인형급이다. 소셜 어웨어니스를 레이즈하고 싶으면, 제발... 그냥 기사를 쓰거나 난픽션 책을 쓰세요. 이게 대체 왜 소설인데. 

자, 그럼. 소설은 무엇일까? 

Cat's sleeping on my chest again. He does that all the time when I'm home trying to work. I guess he's cold. Either he's cold or he's just a very touchy-feely cat. I should be writing my column. I should be writing and editing and translating a bunch of things that are all due on the 31st, but I'm probably not going to do anything today because it's Christmas Eve, and it still feels weird spending Christmas Eve without the sense of panic in my stomach. I grew up in the church - for a third of my life I literally lived on church grounds - and Christmas generally meant insane rehearsal schedule and Mom - choir director - freaking out on everybody. I hated that I couldn't spend Christmas watching fireworks at a ski resort or some place horribly cliche like the giant Christmas tree in front of the Rockefeller Center, but thank god Christmas was never just the three of us. There is a reason lots and lots of people gather for the holidays. Holidays are boring and depressing when it's just the family members, unless you have a large family full of interesting people. We had a small family full of interesting people who lost their spark the moment they got within thirty feet of each other. We were individually just infinitely more entertaining around other people.

I recently came across an article and two books written with panicky twenty-nine-year-olds in mind. Someone told me I'm turning 30 come January first. That can't be right. I just turned 28. I don't understand Korean age. It's like they're trying to get older faster. I was born in mid-December. The moment I was born, I was already one. Two weeks later, I was two. This is unfair. Nevertheless, I'm turning 30 in exactly one week. I'm not panicking about it because I don't really think I'm turning 30. Besides, most people my age are still in school and so am I, so I don't feel as though I've fallen behind, but here comes the really tricky part: I'm graduating in May. What now? 

Things to keep in mind: apartment, possible children, career both lucrative and interesting enough that I won't mind doing it for forty years. Actually, thirty. I'm turning 30 soon, remember? I just realized that I'm already halfway to graduation. I think I just got my answer. I need to get a job. I need to graduate and get a job.